Je déteste les hôpitaux. Vraiment. Depuis la mort d’Henry, je les évite le plus possible. Evidemment, dans certains cas, c’est impossible. Quand les jumeaux sont nés par exemple. Pour certains examens, aussi. Mais dans ces cas, je parviens encore à le supporter. Parce qu’il n’y a pas de stress, pas d’inquiétude particulière. Mais ça reste difficile. Trop de mauvais souvenirs. Et évidemment, aujourd’hui, ils me reviennent en force. Je sais que c’est une opération, courante, et même relativement bénigne, ce n’est que l’appendicite, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je ne serais jamais capable de ne pas m’inquiéter pour mes enfants, et encore moins dans ce cadre là. Et si au départ, c’est Mai qui paniquait et moi qui gérait, une fois arrivées à l’hôpital, ça s’est inversé. Intérieurement, en tout cas, je pense avoir réussi à peu près à garder un masque de calme apparent devant les infirmières, mais je devais tout de même avoir l’air inquiète, parce qu’une des infirmières à pris le temps de m’offrir une petite phrase rassurante. Bien tenté, mais ça n’a pas vraiment fonctionné. Et maintenant, elle est en salle d’opération, et moi je suis toute seule dans la salle d’attente, à revivre des souvenirs pénibles. Je pense que Femi a du prévenir les autres, parce que je reçois des SMS de tous les côtés, demandant des nouvelles et m’envoyant des petits mots d’encouragements. Sophie m’a même appelée, pour savoir si je voulais qu’elle vienne me rejoindre. Mes enfants sont adorables. Mais je lui ai dit que ce n’était pas nécessaire, qu’il ne fallait pas qu’elle se dérange, que je pouvais gérer.

Mais pour être honnête, je commence à regretter. J’ai l’impression que ça fait une éternité. Je commence à sérieusement fatiguée, et en même temps, je lutte, parce que dès que je ferme les yeux, je repars vingt-cinq ans en arrière. Je revis la terreur, le désespoir, la tristesse que j’ai vécu à l’époque. Je n’arrive pas à m’en débarrasser, et j’ai sans cesse l’impression qu’on a venir m’annoncer quelque chose de terrible. Je sais que je ne suis pas rationnelle, mais je n’y parviens pas. L’accumulation de la fatigue et des souvenirs provoque un torrent de larmes que j’ai beaucoup de mal à stopper. C’est dans ce genre de situation que je me rends compte de certaines choses. La principale étant que je ne me suis jamais vraiment remise de la mort de mon mari. J’ai toujours cru, ou du moins fait croire que j’avais fait mon deuil, mais dans le fond, je me rends bien compte que ce n’est pas vrai. J’essaye de me reprendre, mais je crois que tant que je n’aurais pas de nouvelles concrètes, je n’arriverais pas à me sortir de cette torpeur. Je ne me suis même pas rendu compte que la salle s’était vidée, et qu’il n’y avait plus moi, assise en boule sur un siège. Cela fait-il si longtemps ? Ce n’st pas ça qui va me rassurer. Je crois que si personne ne vient d’ici cinq minutes, je vais devenir folle. Je crois entendre une porte, mais je n’ai même pas la force de lever la tête. Ca m’évitera un faux espoir. Ce n’est que lorsque j’entends une voix féminine prononcer mon nom que je lève les yeux, qui se posent alors sur l’infirmière qui m’avait adressée la parole avant. Elle n’a pas l’air particulièrement dépitée, ce qui est plus ou moins rassurant, mais je n’arrive pas véritablement à détecter quoi que ce soit sur son visage. Pitié, dites moi qu’elle va bien ! Je sais que j’ai l’air désespérée, mais de toute façon, je le suis plus ou moins, alors peu importe. Tous les scénarios que j’ai pu imaginer pendant l’attente, tous plus terribles les uns que les autres, me reviennent en tête, et j’ai du mal à garder mon calme. Je ne m’étais jamais rendu compte que je pouvais être inquiète à ce point. J’en suis presque malade. Je pense que si elle m’annonce une mauvaise nouvelle, je n’y survivrais pas… Non, ça suffit, assez de paranoïa, il n’y a pas de raisons. Je ne vais tout de même pas me mettre à pleurer alors que très probablement, tout va bien. Je ferais mieux de la laisser parler, sinon elle va me prendre pour une tarée. Même si elle doit avoir l’habitude.

Hors-RP:

C’est fou quand même a quel point une mauvaise expérience peut changer profondément notre vision d’un lieu. Petite, les hôpitaux me fascinaient. Maintenant, c’est tout l’inverse. C’est fou aussi comme être parent change notre manière de vivre les évènements. Avant d’avoir des enfants, les mamans paniquées je trouvais toujours ça exagéré. J’étais persuadée que je ne serais pas comme ça, que je saurais me maîtriser … Tu parles. Vous voyez bien où j’en suis. Mais que voulez vous. Le pire qu’il puisse se produire pour moi est qu’il arrive quelque chose à un de mes enfants. Alors oui, je me suis transformée en mère inquiète, parfois un peu trop. Je sais que j’ai souvent tendance à sur-réagir, et j’essaye de me contrôler, mais c’est plus fort que moi la plupart du temps. Peut-être est-ce parce que je sais désormais, par expérience, que quelque chose qui semble anodin peut se transformer en tragédie. Que la vitesse de réaction est parfois cruciale. Je l’ai appris à mes dépens, et surtout à ceux de mon mari. Alors oui, j’ai du mal à maîtriser mon anxiété alors que j’attends des nouvelles de ma fille. Ma petite dernière.

La pauvre infirmière, je lui ai quasiment sauté dessus avec mon air désespérée. Heureusement, elle semble avoir l’habitude. Elle en a probablement vu bien d’autres, elle n’est sûrement pas nouvelle dans ce métier. Je ne peux retenir un profond soupir de soulagement lorsqu’elle me dit que tout c’est bien passé. Comme si j’avais retenu mon souffle pendant des heures. Le soulagement m’envahit, et mes jambes faiblissent. A force de me ronger les sangs, mon corps proteste un peu. Le stress et la fatigue accumulée associé au soulagement me tombent dessus, et j’ai besoin de m’asseoir avant de m’écrouler. Je rends son sourire à l’infirmière, qui m’explique un peu ce qui va se passer ensuite. Quand pourrais-je la voir ? Parce que même si je sais que tout va bien, il y a une petite voix tout au fond de moi qui ne se taira pas complètement tant que je n’aurais pas mon enfant sous les yeux.

Et lorsque l’infirmière me répète que tout va bien, je craque. Je sais, c’est pathétique, mais j’ai besoin d’évacuer toute cette peur. Et là, c’est par les larmes. J’ai essayé de rester digne et composée, mais on dirait que mes émotions ne sont plus sous mon contrôle. Je sens le regard de mon interlocutrice, sans vraiment oser la regarder. Elle doit me prendre pour une dingue. Il me faut bien deux minutes pour réussir à reprendre mes esprits et à sécher à peu près mes larmes. Je finis par lever les yeux vers la femme qui n’a pas l’air surprise, plutôt compatissante, et je ne sais pas pourquoi, mais je sens le besoin de me justifier. Pardonnez-moi, c’est juste que les hôpitaux me rappellent un très mauvais souvenir, ce qui a rendu l’attente encore plus angoissante qu’elle n’aurait du l’être. En dehors de la naissance de mes enfants, mes expériences avec les hôpitaux se sont presque toujours mal terminées. Quelques larmes s’échappent encore, et ma voix n’est pas aussi assurée que je le souhaiterais. Désolée … Mais dès qu’il arrive quelque chose à l’un de mes enfants, j’ai la peur de ma vie. Même si comme aujourd’hui, c’est relativement peu risqué … Trop de mauvaises expériences, vous voyez. Je commence tout doucement à regagner un minimum de calme. Mais je dois vous embêter à vous raconter ma vie comme ça, vous avez sûrement mieux à faire que de m’écouter déblatérer sur mes malheurs … C’est vrai ça d’ailleurs, je ne sais pas pourquoi je lui raconte tout ça. Ce n’est pas quelque chose dont je parle souvent, parce que malgré ce que je voudrais croire, c’est un sujet encore sensible. Mais peut-être ais-je besoin d’en parler. Je ne sais pas. Je me sens un peu perdue encore.

Donc, il faut que j’attende qu’elle se réveille. Attendre, toujours attendre. Je ne sais pas qui a inventé ce concept, mais la tout de suite, je le hais. Même si là au moins, je sais qu’au bout, tout ira bien. La dernière fois que je me suis retrouvée à attendre des heures dans un hôpital, je ne savais pas ce qu’il allait advenir de lui. Et le résultat n’avait pas été des plus agréables. En plus, cette fois, j’ai l’infirmière qui est là, et a priori elle va rester avec moi jusqu'à ce me Mai remonte dans sa chambre, ce qui est un soulagement aussi. C’est toujours appréciable de pouvoir connaître ne se serais-ce qu’un minimum ceux qui vont s’occuper de ses enfants. Question de confiance. C’est d’autant plus agréable que c’est une personne qui me semble intègre et sensible, et qui semble comprendre un minimum ce que je vis. Le fait qu’elle ai un fils, comme elle me le raconte, aide aussi.

Heureusement que ça ne m’est pas arrivé avec tous mes enfants … Vivre ça sept fois, je n’aurais jamais survécu. Quoique, je me serais peut-être habituée à force. Enfin, habituée c’est pas le terme, on ne peut pas s’habituer à voir ses enfants malades, mais vous voyez ce que je veux dire. L’avantage que j’ai aujourd’hui, c’est que je peux rester avec Mai sans trop devoir m’inquiéter pour les autres, ils sont tous grands et a part Femi, on tous quitté la maison. Si j’avais du encore en plus me faire du mauvais sang pour les autres, je ne m’en serais jamais sortie. Mais si je n’avais pas vécu certaines choses, j’aurais peut-être réussi à être plus sereine. Petite, j’aimais bien les hôpitaux. Peut-être que je ne comprenais pas ce que ça représentait. Mais avec la mort de ma mère, puis surtout après avec celle de mon mari, ma perception à complètement changé. Et pour mon mari, c’était aussi assez bénin au départ. Il était censé rentrer rapidement et … je ne l’ai plus revu. Je dois avoir l’air pathétique, à me remettre à pleurer. Mais ce ne sont pas les mêmes larmes. Celles-ci s’échappent de mes yeux, et ma voix vacille un peu, mais je n’en perds pas le contrôle.

Pourtant, je n’aime pas raconter ma vie au premier venu, d’habitude. Mais je pense que j’ai besoin de m’exprimer un peu, avant que ça ne me bouffe. Quand je suis dans un autre contexte, je parviens à mettre tout ça de côté, mais dès que quelque chose me le rappelle, c’est plus compliqué. Et de toute façon, puisqu’il faut attendre, autant parler pour faire passer le temps. Pardonnez-moi de vous raconter ma vie  … Je ne pensais pas que ça me reviendrais dans la face avec autant de force, je croyais vraiment être passée à autre chose, depuis le temps. Mais on dirait que non. Le week-end prochain, je vais inviter tous mes enfants, j’ai besoin de les avoir tous autour de moi là. Un début de migraine commence à m’enserrer la tête. En même temps, à force de pleurer … Il à quel âge, vôtre fils ?

C’est vraiment agréable de pouvoir parler à quelqu’un qui s’intéresse vraiment à ce qu’on dit, même si en vérité je ne fais que raconter ma vie, ce qui pour cette pauvre infirmière ne doit pas avoir beaucoup d’intérêt, mais elle a la décence de ne pas le montrer et de participer à la conversation. Je la suspecte de vouloir me changer les idées, ce qui part d’une bonne intention mais qu’elle va avoir du mal à réaliser. Je souris à sa réaction. J’ai l’habitude, maintenant, les gens on souvent la même. C’est vrai qu’avec du recul, si on m’avait dis quand j’avais vingt ans que j’aurais sept enfants, j’aurais probablement éclaté de rire. Je n’y aurais jamais cru, ça m’aurait paru être une folie. Mais quand j’y repense, ça s’est fait tout à fait naturellement, sans même que je m’en rendre compte, sans difficultés. Evidemment, ce n’est pas facile tout les jours, mais ça ne m’a jamais semblé être un fardeau, bien au contraire. Haha, oui, tout le monde me dis ça. C’est vrai que sur le papier, sept ça peut faire peur, mais une fois qu’on est dedans, c’est plus un bonheur qu’autre chose. Et ça aide considérablement à traverser les épreuves. Mais ils sont assez espacés en âge, c’était plus facile que s’ils avaient tous été nés les uns à la suite des autres. Mon aîné à trente-cinq ans déjà, et Mai est la plus jeune.

Pfiou, ça ne me rajeunit pas, tout ça. Je me revois encore lorsque Henry est né, le bonheur que j’ai ressenti, cette impression que ma vie était absolument parfaite et que rien ne pourrais jamais venir changer ça. Je me sentais invincible. Dieu que j’étais naïve. Si j’avais su ce qui m’attendait … Heureusement que j’en étais inconsciente, je n’aurais jamais eu le courage de vivre ma vie sinon. Tous ces beaux souvenirs sont teintés d’une forme de mélancolie, inévitablement, puisqu’elle me rappelle aussi ce que j’ai perdu. Ne croyez pas que je regrette ce qui c’est passé dans ma vie, les regrets sont une chose que me refuse à avoir, parce que dans l’ensemble, je suis heureuse avec la vie que j’ai aujourd’hui, avec ma famille. Mais je ne peux m’empêcher de me demander ce qu’aurais été mon existence et celle de mes enfants si les choses s’étaient déroulées autrement. Mon interlocutrice affiche un sourire aimable mais qui me semble légèrement triste par instant, ce que ses paroles me confirment. Je crois que c’est un métier que je ne pourrais pas faire, je serais incapable de vivre avec la mort au quotidien, même s’il s’agit d’inconnus. Mais je sais qu’au fond, elle a raison. C’est ce que j’essaye de me dire, et je le répète souvent à mes enfants. Mais je crois que le plus dur ce n’était pas tellement, dans le cas de mon mari, qu’il me manquait, même si j’ai fini par réaliser que c’était le cas. Je crois que j’ai pendant longtemps réussi à me mentir à moi-même à ce sujet. Mais c’était plus de savoir qu’il ne verrait pas ses enfants grandir, et qu’eux grandiraient sans lui. J’ai fait le deuil de ma mère il y a longtemps, mais celui d’Henry, je crois que je n’ai jamais vraiment pris le temps de le faire.

Quelque chose me dis qu’une fois que toute cette histoire sera terminée, j’irais faire un tour au cimetière. Ca ne peut que me faire du bien, ça fait un moment que je n’y suis pas allée. Au final, elle a réussi. Certes, le sujet de discussion n’est pas des plus gai, et mes mauvais souvenirs sont toujours là, mais au moins je peux les exprimer, ce qui est bien plus sain que de les garder enfouis, et mon inquiétude est passée au second plan, je n’y pense presque plus. Elle est toujours présente, mais elle reste en retrait, ce dont je suis assez reconnaissante. Ah, vingt ans … Le début de la vie ! Ca fait toujours bizarre de voir nos bébés devenir adultes. J’ai eu un mal fou à laisser partir mes jumeaux, et pourtant, j’avais déjà fait ça trois fois. Et mon aîné à beau être un adulte responsable et indépendant, c’est toujours mon petit bébé. C’est fou quand même. Et dire qu’a vingt ans j’étais déjà mariée, et maman … Ca semble si loin et en même temps, si proche …